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Guido Frilli, L’apparente saggezza. Machiavelli, Hobbes e la critica dell’umanesimo, 
Napoli-Salerno, Orthotes, 2021, pp. 306.

Non è semplice isolare il tema del volume di Guido Frilli dato alle stampe di recen-
te dall’editore Orthotes. La complessità dell’opera si deposita nel titolo: L’apparen-
te saggezza. Machiavelli, Hobbes e la critica dell’umanesimo. Un confronto tra due 
classici del pensiero politico, anzitutto; un confronto che però viene intrecciandosi 
alla questione – non necessariamente o comunque non solo politica – dell’umane-
simo. A ciò si aggiunge poi il Leitmotiv dell’«apparenza» ovvero della «saggezza 
apparente», quella ‘retorica’ che può forse fungere da tratto d’unione tra Hobbes, 
Machiavelli e l’umanesimo antico o moderno. Non che Frilli stabilisca una pacifi-
ca continuità fra i suoi autori o fra questi e la tradizione umanistica, al contrario: 
l’impianto del saggio mira ad avvicinare Machiavelli e Hobbes proprio in base a 
un comune atteggiamento critico verso l’umanesimo (spesso inteso anche quale 
sinonimo di ‘antichità classica’) per poi differenziare i due a partire dallo sfondo 
comune. Quanto Machiavelli e Hobbes contestano, alla tradizione che pure li ha 
allevati, altro non è se non il carattere soltanto illusionistico della retorica su cui era 
fondata l’azione politica (specie nella Roma repubblicana, che ad alcuni era sem-
brata poter rivivere nel Rinascimento). Ma per quanto sia corretto dire, nei termini 
del Leviatano, che «l’eloquenza ha l’apparenza della saggezza», altrettanto va sotto-
lineato, col Principe memore delle virtù tradizionali, che «a uno principe adunque 
non è necessario avere in fatto tutte le soprascritte qualità, ma è bene necessario 
parere di averle». Oltre a nutrirsi della stessa tradizione che più tardi sottopongono 
a una critica corrosiva, Machiavelli e Hobbes restano acutamente consapevoli della 
necessità di preservare quantomeno la suggestione dell’antico, foss’anche nel senso 
di una religione civile ridotta a semplice legittimazione del dominio. E per di più, 
come osserva con sottigliezza l’autore, la «critica» dell’umanesimo «non può non 
utilizzare gli strumenti dell’avversario, perché deve divenire significativa per un 
pubblico che non la condivide». Lo stesso Machiavelli, del resto, sa bene che il 
nuovo è sempre, in quanto tale, avversato: l’apparenza dell’antico serve allora ad 
ammorbidire gli oppositori e a guadagnare alla propria causa quanti ancora devono 
avvedersi del loro potenziale vantaggio.

A illustrare questo complesso gioco di assunzione e ripulsa, sovente condotto 
da Machiavelli e Hobbes con adeguate simulazione e dissimulazione, può servire 
il capitolo – tra i meglio costruiti del volume – dedicato alla «saggezza» (più o 
meno apparente) della pratica politica: nel lessico tradizionale, la φρόνησις ovvero 
la prudentia. Si mostra qui esemplarmente quella che Blumenberg ha definito Um-
besetzung, la «rioccupazione funzionale» di ‘luoghi’ (anche nell’accezione retorica) 
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dell’antico in età moderna, secondo un significato mutato. Nel novero delle cate-
gorie coinvolte in tale transizione vi sono, oltre alla prudenza, quelle di fortuna, 
deliberazione, contingenza e determinismo. Così suona la tesi di Frilli: «L’affinità 
tra Machiavelli e Hobbes […] si lascia cogliere per contrasto riguardo al modello 
tradizionalmente più autorevole di concettualizzazione della prudenza, quello di 
Aristotele, in buona parte ripreso da Tommaso e dagli umanisti. Aristotele conce-
pisce la prudenza come una virtù intellettuale pratica legata per un verso alla buona 
deliberazione e all’agire bene nella contingenza, e per l’altro alla formazione di abiti 
morali o disposizioni passionali stabili mediante scelte. Hobbes segue Machiavelli 
nello scindere la prudenza da ogni finalità etica oggettiva. La prudenza diviene una 
forma di intelligenza deliberativa al servizio dell’autoconservazione [...]. In questo 
modo, l’idea di saggezza pratica di Aristotele e Tommaso slitta verso un paradigma 
di intelligenza poietica o produttiva; la prudenza diventa un’arte di controllo del 
caso a fini di potere». 

Argomento che, forte anche di opportune incursioni nella storia delle idee, 
approda alla definizione di una comune riserva critica da parte di Machiavelli e 
Hobbes rispetto al paradigma classico-umanistico: sganciata da ogni immediata 
connotazione morale, affrancata dai richiami all’‘autodeterminazione’ dell’uomo, 
la prudenza è ormai, per dirla con Machiavelli, scaltrezza politica nello scegliere 
il male minore. In questa formula sembrerebbe risuonare, più che l’eredità clas-
sica, quel versante ‘casistico’ del pensiero machiavelliano su cui si è soffermato 
Ginzburg, oppure l’idea di una μήτις che – stante il tema dell’’occasione’, o la figura 
della ‘golpe’ esperta dei ‘lacci’ – parrebbe quasi scalzare la φρόνησις.

Il confronto con l’antico serve insomma all’autore quale terreno comune o 
quadro di riferimento condiviso in base al quale misurare le posizioni rispettive 
di Machiavelli e Hobbes. Una volta rimarcate le affinità tra i due, però, restano da 
enucleare le differenze. E qui si profila un severo ostacolo metodologico. Infatti, 
dalla penna di Hobbes il nome di Machiavelli non è mai uscito. Che quest’assenza 
sia priva di alcuna eccezione tradisce tanto più fortemente una scelta deliberata. 
Già un tale dato di fatto basterebbe a motivare l’opzione interpretativa che viene 
poi estesa fino a coinvolgere il rapporto stesso, di Hobbes come di Machiavelli, 
verso la tradizione classica nel suo insieme: il tentativo metodologico, cioè, di sni-
dare quello che i due autori non potevano o non volevano dire. Fra «scrittura» e 
«persecuzione» sta il diaframma dell’ironia, le cui tracce Frilli ripercorre con un 
procedimento ispirato tanto a Strauss quanto a Ginzburg. Certo questo ‘postulato 
della reticenza’ può comportare effetti deleteri – primo fra tutti, il rischio di distor-
cere arbitrariamente la lettera del testo –, di cui l’autore è nondimeno consapevo-
le, attento sempre a suffragare anche ‘contestualmente’ la scoperta di lacune o di 
elementi dissonanti. Ne scaturisce un metodo di lavoro che ha immediate conse-
guenze contenutistiche, specie nel caso di Machiavelli, dove le principali scuole di 
interpretazione sono talvolta in un contrasto eclatante. Se si è disposti a intendere 
molti riferimenti machiavelliani all’antichità classico-repubblicana anche in acce-
zione ironica o demistificante, va da sé che una lettura di Machiavelli nel senso 
del neo-repubblicanesimo civile ne venga infirmata. Con qualche approssimazione, 
non sembra cioè errato collocare la linea di lettura dell’autore più sul fronte di uno 
Strauss (o di Paul Rahe, frequentemente chiamato in causa) che non di Skinner, 
Pocock e Viroli. A patto di specificare subito, però, che Frilli, superando la predile-
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zione dei ‘repubblicani’ per i Discorsi e dei ‘realisti politici’ (se una categoria tanto 
generica si può usare riguardo Strauss o Schmitt) per il Principe, dedica equanime 
attenzione all’opera del segretario fiorentino nel suo complesso, così come prefe-
risce trattare il pensiero hobbesiano con sguardo sinottico piuttosto che insistere 
sulle discontinuità fra i vari scritti.

La tesi che si potrebbe denominare della ‘reticenza’ costituisce quindi la chiave 
di accesso privilegiata (e almeno in parte obbligata, stante il silenzio hobbesiano) 
per l’indagine del ‘momento machiavelliano’ in Hobbes, nonché per la messa in 
chiaro delle differenze dal predecessore. E il perno dell’argomentazione si può 
forse situare proprio in una grande allusione tacita. Frilli individua cioè – seguen-
do un’intuizione di Rahe, che era stata peraltro già di Roberto Esposito in un bel 
saggio dedicato a Hobbes e Machiavelli –, dietro la figura del foole introdotta nel 
Leviatano, la voce di Machiavelli. Ecco la formulazione, che si avvale pure di uno 
scoperto richiamo ai Salmi: «Lo stolto ha detto in cuor suo: non esiste una cosa 
come la giustizia»; egli eleva a principio dell’azione solo il suo beneficio particola-
re, chiamando ‘ragione’ o ‘virtù’ una «scellerataggine premiata dal successo». Ma, 
continua Hobbes, «chi infrange il proprio patto, dichiarando quindi di ritenere di 
poterlo fare con ragione, non può essere ammesso in nessuna società che si unisca 
per la pace e per la difesa, se non per errore di coloro che lo ammettono». Il com-
mento di Frilli amplia allora la questione fino a farne un punto dirimente dell’argo-
mentazione hobbesiana e della sua tenuta, poiché «il problema dello stolto non è 
soltanto la violazione della fede: è il problema del centauro machiavelliano, ovvero 
l’uso virtuoso e prudente della bestialità. È il problema di un’ingiustizia fondativa 
moralmente redenta dal proprio successo». Sul versante machiavelliano, viene in-
somma evocata l’ardua tematica della eterogenesi dei fini (si pensi al caso esemplare 
di Romolo), che può convergere sul motivo della fondazione (morale?) del politico. 
Vale a dire che soltanto l’ambito del politico, una volta istituito, offre i parametri di 
valore (anche se non necessariamente morali) con cui giudicare un atto fondativo 
sempre anteriore. Sul versante hobbesiano, ci si imbatte in una analoga circolarità, 
connessa all’aporia della fondazione: l’obiezione di Hobbes allo stolto presuppone 
la sussistenza di un potere che nondimeno, in base alla posizione dello stolto, non 
sembra in prima istanza istituibile. Resta così aperta la domanda circa la genesi del 
politico. Nelle parole di Frilli: «L’obiezione di Hobbes a Machiavelli riguarda solo 
il caso dell’obbligazione in foro externo, quando gli altri hanno già adempiuto o 
quando esiste già un potere civile. Ma questa alternativa non sussiste, perché, so-
stiene Hobbes, nessuno può legittimamente adempiere per primo. Le leggi, in ultima 
analisi, obbligano in foro externo solo nello stato civile. Le leggi morali sono effet-
tive solo come leggi politiche di uno stato civile; altrimenti, rimangono precetti di 
un orientamento generale, dichiarazioni di intenti incapaci di infrangere il dominio 
del diritto di natura».

Non stupisce, allora, che il discorso venga indirizzandosi verso la ‘teologia po-
litica’, ovvero verso la possibilità di piegare la religione a scopi politici che altro 
non sono, poi, se non un tentativo estremo di fondazione e legittimazione della vita 
associata. Il capitolo conclusivo del volume, intitolato Il profeta disarmato. Cristia-
nesimo e politica, offre così il necessario complemento alla questione dell’imita-
zione (politica) dell’antico. Questione che era stata risolta da Frilli nel senso della 
«riduzione ai principi»: «La riduzione ai principi è, in realtà, una ripetizione della 
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fondazione del corpo politico – con l’inevitabile violenza e frode che ogni fonda-
zione porta con sé. Questo è il senso demistificante dell’imitazione machiavelliana 
dell’antico: non è imitazione di azioni gloriose perché moralmente esemplari, ma 
di fondazioni». Ora, di tale atto fondativo viene illustrato il coefficiente teologi-
co, proprio mentre va delineandosi una significativa divergenza tra Machiavelli e 
Hobbes. Da un lato, entrambi mostrano di intendere la religione in maniera più o 
meno palesemente utilitaristica, una nobile menzogna al servizio dell’autoconser-
vazione statale che a sua volta ne assevera la verità dogmatica; così, l’autenticità 
della dottrina è messa ‘fuori circuito’. Dall’altro lato, però, un simile ragionamen-
to deve incagliarsi contro lo scoglio rappresentato dal cristianesimo delle origini 
e dalla figura stessa di Cristo. Come può questo profeta disarmato aver trionfato 
così inequivocabilmente? Qui la distanza di Hobbes da Machiavelli non si esprime 
soltanto nel fatto che «Machiavelli è antidemocratico nella fondazione del potere 
politico, ma democratico nel suo mantenimento; Hobbes l’esatto contrario» – lad-
dove il tema religioso non interviene ancora a scuotere la genesi del politico –, 
quanto soprattutto nel fatto che per Hobbes la predicazione apostolica «ha indotto 
gli uomini a scoprire le leggi morali». Parole che Machiavelli non avrebbe certo 
potuto sottoscrivere. Giacché «se per Machiavelli Cristo è un’immagine distorta di 
Romolo, per Hobbes è invece una prefigurazione imperfetta del vero filosofo mo-
rale: Cristo anticipa la nuova morale di Hobbes in forma immaginativa». Su questo 
confine l’ironia trova il suo limite, nella misura in cui il riconoscimento hobbesiano 
non può essere sottoposto a deformazioni; proprio come la critica alla figura dello 
stolto – in cui si deve ascoltare la larvata accusa di ateismo nascosta nel riferimento 
biblico – è da soppesare nella fermezza della lettera. Che poi tale critica possa me-
glio disegnare i contorni di una dottrina, o che al contrario ne tradisca l’aporia di 
fondo, è questione che la ricerca di Frilli lascia sapientemente aperta.

Francesco Simoncini

Un dialogo su Olympe de Gouges. Donne, schiavitù, cittadinanza, a cura di Thomas 
Casadei – Lorenzo Milazzo, Pisa, ETS, 2021, pp. 232.

Olympe de Gouges è una delle protagoniste affascinanti e controverse della Rivolu-
zione francese, capace di elaborare un pensiero radicalmente originale. E tuttavia, 
a una pensatrice che ha fatto del diritto alla parola e alla libera espressione delle 
proprie opinioni uno dei centri di gravità del proprio attivismo la storia ha riservato 
molte difficoltà nell’essere letta e divulgata, in qualche modo un prolungamento di 
quella condanna a morte pronunciata dal Tribunale rivoluzionario giacobino nel 
1793. L’articolo XI della sua Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina 
(1791) considera «la libera comunicazione dei pensieri e delle opinioni» uno dei 
«diritti più preziosi della donna», che, in questo testo, viene associata alla possibi-
lità, per ogni cittadina, di «dire liberamente io sono una madre di un bambino che 
le appartiene, senza che un barbaro pregiudizio la costringa a nascondere la verità, 
fatto salvo il dover rispondere di abuso di tale libertà nei casi previsti dalla legge» 
(Olympe de Gouges, La musa barbara. Scritti politici (1788-1793), a cura di F. Za-
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nelli Quarantini, Milano, Edizioni Medusa, 2009, p. 72). L’esistenza di de Gouges 
nella dimensione pubblica ha, invece, incontrato ostacoli, reticenze, emarginazione. 

Il volume curato da Thomas Casadei e Lorenzo Milazzo dal titolo Un dia-
logo su Olympe de Gouges. Donne, schiavitù, cittadinanza, che raccoglie gli Atti 
del Convegno ‘Dialoghi su Olympe de Gouges (1748-1793)’ svoltosi il 25 giugno 
2021, nasce da una scelta ben precisa: quella di voler approfondire questa figura, 
l’apporto che essa ha fornito nel contesto storico in cui si sono diffusi i suoi scritti, 
ma anche l’eredità rintracciabile in movimenti di pensiero e riflessioni successivi e 
contemporanei. L’intento è di ribaltare quella damnatio memoriae che per secoli 
non l’ha abbandonata e che, come spiega Anna Cavaliere nel suo saggio, è dovuta 
a diversi tipi di pregiudizi: culturale, di genere, politico (Diritti e questioni sociali 
nella riflessione di Olympe de Gouges, pp. 60 ss.). 

È possibile individuare tre linee portanti di quest’opera, che offre una visione 
d’insieme della filosofia politica di de Gouges. 

La prima è quella che vuole sistemare i contenuti dell’opera di de Gouges, che 
è, in realtà, difficilmente organizzabile. Ci troviamo di fronte a numerosi pamphlet 
e scritti, redatti con registri e stili narrativi molto differenti, che danno conto di 
una personalità sfaccettata e che, di certo, si presenta, a chi ha intenzione di appro-
fondirne e scoprirne le diverse trame che la abitano, in una maniera dirompente. 
Intendo quest’opera di sistemazione in diversi sensi.

Innanzitutto, come tentativo di posizionare Olympe de Gouges nel contesto 
storico-politico di riferimento. Il suo pensiero è necessariamente rivoluzionario, an-
che solo se si considera che una delle implicazioni della sua Dichiarazione scritta al 
femminile è quella di rendere non più valida la Costituzione del 1791 «perché cer-
tamente nessuna donna ha partecipato alla sua estensione: una tale affermazione, 
riferita a una Carta dei diritti frutto di un processo rivoluzionario, ha un significato 
dirompente: nessuna rivoluzione è realizzabile se alla donna viene tolto il diritto 
di parteciparvi, se non le viene riconosciuta una cittadinanza attiva» (Annamaria 
Loche, Olympe de Gouges: un progetto politico e giuridico fra radicalismo e mode-
ratismo, p. 27). Rivoluzionarie e audaci sono, innanzitutto, le sue scelte di vita (cfr. 
il contributo di Casadei, Una diversa cittadinanza: l’audacia di Olympe de Gouges, 
pp. 35-45). Autrice «eccezionale», secondo la lettura di Cavaliere (cfr. p. 63), ma 
«come si evince da tutti i lavori, de Gouges può essere considerata a pieno titolo 
un’interprete autorevole dello spirito dei lumi» (ibidem). Dentro al suo tempo, ma 
con uno sguardo critico e responsabile di fronte al futuro che le vicende rivolu-
zionarie dei suoi anni cominciano a costruire: «L’eccezionalità di de Gouges ne fa 
allora un’interprete acuta di un’epoca di passaggio: critica rispetto al passato, ma 
non sprovveduta rispetto al nuovo che avanza» (ivi, p. 64). Ed è da qui che nasce 
il suo moderatismo (su cui si sofferma Loche, soprattutto alle pp. 15-17), il suo 
porsi in maniera non scontata anche rispetto a un altro centro di gravità della sua 
riflessione, cioè la critica alla schiavitù e la sua abolizione, che de Gouges non pro-
pone in alcun modo come frutto di una rivolta che usi mezzi violenti (cfr. Milazzo, 
Olympe a Saint-Domingue. Note critiche a partire da L’Esclavage des Noirs, in parti-
colare pp. 107-115). Ma anche in questo caso, proprio per questa sua specificità, de 
Gouges diventa «una straordinaria interprete dello spirito dei Lumi» (Elisa Orrù, 
La funzione civica del teatro: Olympe de Gouges e la questione della schiavitù, p. 76).
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Insieme alla riflessione sull’originalità delle sue posizioni, che, guardate oggi, 
diventano, a loro volta, segno caratterizzante di quell’epoca storica, è possibile rin-
tracciare nei contributi del volume un ulteriore sforzo di sistemazione, che consiste 
nel far emergere i contenuti proposti da de Gouges in relazione ad alcune corren-
ti di pensiero o categorie concettuali. Si pensi alle possibili declinazioni del tema 
dell’universalismo, per cui è possibile parlarne in un’accezione che «includa l’uma-
nità intera», ma che, al tempo stesso, tenga dentro la categoria della «specificità» 
(Loche, p. 25), nel senso di un «universalismo delle differenze» (così Orrù, p. 97). 
Anche nell’ambito della riflessione sui temi dei diritti e della cittadinanza, la posi-
zione di de Gouges consente di individuare «un ideale costruttivo di comprensività 
e inclusione massima negli spazi della cittadinanza» (Casadei, p. 54). È con le stesse 
caratteristiche di inclusività che si può affrontare, come propone Cavaliere, il tema 
più complesso dei diritti e della questione sociale (cfr. pp. 65 ss.). Ciò che in alcuni 
contributi viene mostrato è il legame che può essere stabilito tra de Gouges e altre 
pensatrici e pensatori: in particolare Mary Wollstonecraft, nel caso del contributo 
di Serena Vantin (La Rivoluzione e il diritto. Olympe de Gouges e Mary Wollstone-
craft, pp. 145-165), e Nicolas de Condorcet, come mostra Cristina Cassina (Olympe 
de Gouges e Nicolas de Condorcet: ‘vite parallele’, pp. 125-144). Di entrambi si met-
tono in luce affinità e divergenze e anche questa operazione ha lo scopo di fissare 
dei punti, segnare dei confini, completare degli spazi. Una vicinanza, pur con le 
evidenti distinzioni, può essere rintracciata anche, tra gli altri, con Thomas Paine 
(cfr. Cavaliere, p. 71), ovviamente Jean-Jacques Rousseau, così come sottolineato in 
diversi contributi (cfr. Loche, p. 23; Cavaliere, p. 63; Orrù, pp. 76-77 e pp. 93-95; 
Cassina, p. 144; Paola Persano, Olympe de Gouges e la critica femminista: fra appro-
priazioni e distanze, pp. 177-179), o Jeremy Bentham (cfr. in particolare Loche, pp. 
17 ss.). Tali accostamenti sono utili a far luce anche sul carattere sovversivo del di-
ritto naturale di de Gouges (cfr. Orrù, p. 91), nonché sulla sua particolare versione 
‘rivoluzionaria’ del giusnaturalismo (cfr. Loche, pp. 17 ss.).

La seconda linea portante del volume si intreccia inevitabilmente con la prima 
ed è quella che intende discutere dell’eredità di de Gouges. Se è possibile indivi-
duare in maniera specifica un certo modo di intendere, ad esempio, il rapporto tra 
universale e particolare in questa pensatrice, tale prospettiva risulterà di grande 
interesse nell’attuale dibattito sugli stessi temi (e così riguardo alla cittadinanza e 
alla partecipazione democratica, alla questione dei diritti, ecc.). Non si tratta, però, 
solo di questo. Nel suo contributo (pp. 167-187) Persano si occupa di un’eredità 
più complessiva, riflettendo sulla prospettiva femminista inaugurata da de Gouges 
e su come essa sia stata recepita nel corso della storia di questo movimento di 
pensiero e politico. Si tratta di un’altra opera di sistemazione che vuole guardare 
«alla stagione rivoluzionaria settecentesca come luogo delle radici teoriche e delle 
basi concettuali, nonché spazio popolato da esperienze significative e da figure che 
diverranno iconiche per le generazioni seguenti di donne e uomini», ma che non 
dovrebbe portare «a parlare di femminismi e femministe ante litteram» (p. 173). 
Un’esperienza, quella di de Gouges, della quale si può e si deve giudicare per illu-
minare la contemporaneità, ma che deve essere valutata con precisione e non solo 
perché è necessario tenere presente il contesto storico nel quale è maturata – modus 
operandi che dovrebbe valere in merito a ogni questione o figura del passato. Più 
specificatamente, si tratta di definire intenti e contenuti con il maggiore rigore in-
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terpretativo che ci è possibile. Si tratta di quello che Orsetta Giolo compie nel suo 
Identità o neutralità? La questione della soggettività delle donne e le intuizioni di 
Olympe de Gouges (pp. 189-206), sottolineando, ad esempio, come l’attenzione di 
de Gouges per l’identità e la soggettività delle donne, quella interessante sua intu-
izione originaria, possa «risultare illuminante per comprendere se e in che termini 
la (nuova) soggettività neutra sia, nella contemporaneità, funzionale alla causa delle 
donne stesse» (p. 198). 

Ed è a partire da questo spunto che vorrei, in conclusione, individuare la terza 
colonna portante del volume, che è quella che riguarda la possibilità di inserire 
Olympe de Gouges tra i classici (e, forse si potrebbe cominciare a dire, le classiche) 
del pensiero politico e giuridico, sfida espressamente dichiarata da Casadei e Milaz-
zo nell’Introduzione al volume (cfr. p. 11). Come si possano definire i classici è tema 
ricorrente della letteratura secondaria in diversi ambiti di studio e l’importanza di 
tornare ad essi per inquadrare questioni e ritrovare il centro propulsore di alcuni 
percorsi di pensiero contemporanei può essere difficilmente messa in discussione. 
Quando si parla di classici li si intende spesso come se potessero valere al di là dello 
spazio e del tempo, pur essendo significativamente situati in un certo contesto. 
Seguendo la tradizionale distinzione di Norberto Bobbio, classico è uno scritto che 
ha tre caratteristiche: è considerato «interprete autentico e unico del proprio tem-
po»; è «sempre attuale» (da qui la necessità di una rilettura e una reinterpretazione 
continue); «ha costruito teorie-modello di cui ci si serve continuamente per com-
prendere la realtà» (Norberto Bobbio, Max Weber, il potere e i classici, in Teoria ge-
nerale della politica, Torino, Einaudi, 1999, p. 71). Il modo ‘altro’ di stare al mondo 
e di pensare il mondo, quell’audacia quasi strutturale, per tornare alla definizione 
di Casadei, è probabilmente ciò che può fare di de Gouges una ‘classica’, perché 
i suoi scritti «hanno certamente contribuito “a rimettere in questione il mondo”, a 
ridefinirne le relazioni che in esso intrattengono uomini e donne, e come tali fanno 
di lei certamente una figura imprescindibile» (Casadei, p. 50). 

Quella scaturita è una ridefinizione che ha riguardato innanzitutto de Gouges 
stessa, nel momento in cui ha deciso di cambiare il proprio nome, aggiungendo al 
proprio il nome della madre e prendendo anche il suo cognome al posto di quello 
del marito, diventando così Olympe de Gouges. Un atto che simbolicamente si può 
considerare come l’avvio di un percorso di ridefinizione della propria identità, del 
mondo intorno a sé e delle relazioni sociali e di potere che lo caratterizzano, ma 
sempre con i piedi ben radicati a terra, in mezzo a questioni e bisogni quotidiani, 
come quello ad avere una casa, all’accesso al mondo dell’istruzione, a vivere in 
condizioni dignitose sul piano sociale ed economico. 

Romina Perni

Leo Strauss, La filosofia politica di Hobbes. Il fondamento e la sua genesi, a cura di 
Carlo Altini, Pisa, Edizioni ETS, 2022, pp. 252.

La nuova edizione italiana di The Political Philosophy of Hobbes. Its Basis and Its 
Genesis, curata da Carlo Altini, rende nuovamente disponibile una delle principali 
opere di Leo Strauss, filosofo al quale il curatore ha recentemente dedicato due 
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libri: Una filosofia in esilio. Vita e pensiero di Leo Strauss (Roma, Carocci, 2021) e 
Philosophy as Stranger Wisdom. A Leo Strauss Intellectual Biography (Albany, State 
University of New York Press, 2022). L’opera straussiana su Hobbes era già stata 
tradotta in Italia, con buon stile, da Pier Franco Taboni, in una silloge di testi 
straussiani pubblicati dall’editrice Argalia nel 1977: l’edizione attuale – che presen-
ta una nuova traduzione – è caratterizzata nondimeno da una maggiore attenzione 
filologica e bibliografica alle diverse edizioni del testo straussiano, che ha avuto una 
storia editoriale piuttosto complessa. Scritto in Inghilterra tra 1934 e 1935, ma in 
lingua tedesca, il libro viene pubblicato nel 1936 in traduzione inglese a Oxford nel 
1936, per poi essere ripubblicato nel 1952 dall’University of Chicago Press prov-
visto di una nuova prefazione, in cui Strauss modifica l’attribuzione dell’onore di 
aver fondato la filosofia politica moderna, trasferendolo da Hobbes a Machiavelli. 
Ma la vicenda editoriale non termina qui. Nel 1965 Strauss pubblica in Germania 
l’edizione originale in lingua tedesca del libro, ancora con una nuova prefazione. 
L’attuale edizione italiana del testo straussiano su Hobbes segue con attenzione 
questa storia editoriale. Inoltre, il volume presenta la traduzione della versione in 
lingua inglese, ma si preoccupa di segnalare in nota le varianti e le differenze rispet-
to al testo tedesco. Le pagine straussiane sono precedute da una ricca introduzione 
del curatore, che ripercorre puntualmente i contenuti del libro e lo contestualizza 
nel percorso biografico e intellettuale di Strauss e, più nello specifico, nel quadro 
dei suoi interessi storico-filosofici e filosofico-politici, definendolo «il punto di ap-
prodo delle sue vicende personali e intellettuali avviate sul finire degli anni Dieci» 
(p. 7), quali la problematica partecipazione al movimento del sionismo politico e il 
confronto con le grandi figure della cultura tedesca di inizio Novecento quali Her-
mann Cohen, Max Weber, Franz Rosenzweig, Edmund Husserl, Martin Heidegger 
e Carl Schmitt. 

All’introduzione del curatore seguono le tre prefazioni di Strauss alle tre di-
verse edizioni della sua opera hobbesiana (scritte nel 1936, nel 1951 e nel 1964) e, 
ovviamente, il testo straussiano, composto da otto capitoli dedicati a diverse que-
stioni concernenti il pensiero hobbesiano: si tratta, agli occhi di Strauss, di que-
stioni specifiche ma strettamente congiunte, coerentemente discusse sulla base di 
un’attenta disamina storico-filosofica, filosofico-politica e filologica dei testi del filo-
sofo inglese. In questo senso, si rivela eloquente già il sottotitolo scelto da Strauss, 
costruito sul binomio rappresentato dal fondamento e dalla genesi della filosofia 
politica hobbesiana: come afferma Altini, con questa ricerca sulla genesi del pen-
siero hobbesiano, «Strauss individua il nuovo fondamento morale – e non scienti-
fico – che determina la […] teoria politica [di Hobbes] (e successivamente l’intera 
filosofia politica moderna)» (p. 40). La filosofia politica di Hobbes non si basa in-
fatti primariamente sul metodo scientifico galileiano (ovverosia sul meccanicismo 
“naturalistico”), ma su una nuova concezione morale e antropologica fondata su 
una precisa teoria delle passioni, tra le quali la paura della morte violenta assume il 
ruolo di primo piano: per questo motivo, nella lettura straussiana del 1936, Hobbes 
rappresenta il fondatore della filosofia politica moderna e dell’ideale moderno di 
civiltà, segnando una rottura con la tradizione classica e premoderna sulla base del 
rifiuto della legge naturale a favore del diritto naturale, con il conseguente primato 
delle rivendicazioni individuali quali fondamento dello Stato. 
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Uno dei numerosi motivi conduttori che attraversano il testo straussiano è co-
stituito dall’attitudine critica di Hobbes verso la filosofia politica classica. Cruciale 
agli occhi di Hobbes, e determinante ai fini della sua nuova filosofia politica, è il 
problema dell’efficacia e dell’applicazione pratica dei precetti tradizionali (aristo-
telici), applicazione che si rivela, per l’appunto, inefficace. Tali norme razionali, 
infatti, si rivolgono agli uomini astrattamente, cioè dicono loro solo ciò che dovreb-
bero essere, ma mancano di guardare a ciò che essi realmente sono. Diversamente, 
la filosofia politica di Hobbes risulta sempre applicabile perché riguarda tutti gli 
esseri umani in quanto tali, e non solo quelli liberi e virtuosi, obbedienti ai pre-
cetti razionali; infatti, essa si fonda su un’attenta analisi delle passioni che giunge 
ad affermare l’impotenza della ragione, implicita nel rivolgimento dal dover essere 
all’essere, cioè dalla legge al diritto. La teoria hobbesiana delle passioni si struttura 
essenzialmente sull’«antitesi connotata moralmente tra ingiusta vanità (o vanaglo-
ria) e giusta paura della morte violenta» (p. 45): nello specifico, la vanità è la forza 
che acceca l’essere umano ed è la radice di tutti i mali, in quanto spinge l’uomo alla 
continua ricerca del riconoscimento della propria superiorità da parte degli altri e, 
di conseguenza, alla lotta fisica; al contrario, «la passione diametralmente opposta, 
la paura, è la forza che illumina l’essere umano» (p. 186) rendendolo prudente e 
conducendolo all’istituzione dello Stato sulla base di un patto. Tale posizione hob-
besiana è espressa con chiarezza nelle opere degli anni Quaranta e Cinquanta; tut-
tavia, secondo Strauss è in realtà già rintracciabile – sulla base di un’attenta analisi 
dei suoi primi scritti – nel giovane Hobbes, dunque già prima dell’avvicinamento 
alla nuova fisica galileiana.

È precisamente sull’interesse per l’applicazione delle norme e, conseguente-
mente, sull’individuazione della paura della morte violenta come principio sempre 
applicabile, che si fonda la filosofia politica hobbesiana. Se la paura costituisce il 
motivo sufficiente per la fondazione dello Stato, allora non è possibile riconoscere 
un valore morale a quelle passioni che non sorgono dalla paura e che, dunque, «non 
contribuiscono alla costruzione dello Stato, […] e a proteggere l’essere umano dal 
pericolo della morte violenta» (pp. 93-94). Sulla scorta di questo riconoscimento, 
lo Hobbes straussiano rifiuta la virtù aristocratica dell’onore mentre promuove i 
desideri utilitaristici della classe borghese: il fine dello Stato è individuato «nella 
pace a ogni prezzo» (p. 223), ossia in quella sicurezza che è condizione della rea-
lizzazione dei desideri utilitaristici di benessere e di arricchimento. Vale a dire, lo 
Stato risulta investito del dovere di salvaguardare il diritto naturale, che è tanto il 
fondamento quanto il fine dello Stato. In quest’ottica radicalmente antiaristotelica, 
la legge naturale «deve l’intera sua dignità solo alla circostanza che essa è la necessa-
ria conseguenza del “diritto di natura”» (p. 226) e pertanto non ha alcun significato 
fondativo per la filosofia politica. In questo senso, lo Hobbes straussiano inaugura 
la modernità fondando una tradizione del diritto naturale consapevolmente distinta 
da quella platonica, aristotelica e cristiana, perché il diritto naturale è indipendente 
da qualsiasi legge antecedente la volontà umana. 

Secondo Strauss i motivi antropologici e morali della filosofia politica hobbe-
siana sono presenti indipendentemente dal contatto con il metodo «risolutivo-com-
positivo» della fisica galileiana. La lettura di Hobbes proposta da Strauss, quindi, 
ha il merito di contribuire a liberare il filosofo inglese dall’etichetta tradizionale di 
alfiere dell’assolutismo monarchico – una strada che già era stata aperta da Ferdi-
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nand Tönnies – e di innalzarlo a fondatore del liberalismo moderno e della cultura 
borghese: come riepiloga efficacemente Altini, lo Hobbes straussiano è «un filosofo 
radicalmente antitradizionale, fondatore dell’illuminismo e dell’ideale moderno di 
progresso, precursore dell’utilitarismo, […] ideatore della moderna contrapposi-
zione tra natura e cultura attraverso cui si determina la possibilità della conquista 
della natura» (p. 33). Oltre a ciò, la distanza e l’incompatibilità rispetto alla filoso-
fia politica classica conduce lo Hobbes straussiano alla definizione di una nuova 
concezione della sovranità. Analogamente a quanto avviene per il riconoscimen-
to dell’inefficacia delle tradizionali norme razionali, il problema della sovranità si 
pone nel momento in cui viene messo in dubbio il diritto della ragione a governare, 
sulla base dell’asserzione della sua impotenza: «contro la filosofia politica classica, 
Hobbes definisce lo spazio del potere politico in termini non di ragione, ma di 
volontà» (p. 49), aprendo così la strada alle teorie liberali, democratiche e socialiste 
della modernità.

Molti altri temi di questo volume meriterebbero un approfondimento – per 
esempio, il passaggio alla concezione artificiale dello Stato, oppure il complesso 
rapporto di Hobbes con Platone –, ma si pone piuttosto la necessità di ricordare 
l’importanza di questo testo sia nella carriera intellettuale di Strauss (sarà proprio 
la grande fortuna di questo testo a consentire l’approdo di Strauss prima alla New 
School di New York e poi all’University of Chicago), sia nella storia degli studi 
hobbesiani, all’interno dei quali il volume straussiano costituisce ancora oggi un 
decisivo punto di riferimento, soprattutto per la sua solidità filologica (che nel 
1995 è stata ulteriormente attestata dall’attribuzione di tre manoscritti a Hobbes 
su cui Strauss si era speso con grande energia, senza però ottenere il consenso degli 
studiosi inglesi negli anni Trenta). Il volume di Strauss si conferma pertanto un 
punto di passaggio ineludibile per la comprensione del pensiero filosofico-politico 
straussiano e, in un’ottica più ampia, per la cognizione degli sviluppi della filosofia 
politica novecentesca.

Lavinia Peluso

Lorenzo Petrachi, Rovine dell’amicizia. Il progetto incompiuto di Michel Foucault, 
Napoli-Salerno, Orthotes, 2022, pp. 332.

È sempre più palese che ci sia un legame tra affetti, vita sociale ed economica, e 
la recente crisi (non solo sanitaria) da Covid-19 ne è stata la prova. Dopo i primi 
mesi di confinamento, ad esempio, con uno dei decreti emanati al fine di contenere 
l’epidemia sono state consentite le visite ai ‘congiunti’, salvo chiarire che tra questi 
non sarebbero rientrate amiche e amici. Ora, se è evidente che la gestione dell’epi-
demia ha avuto degli effetti sulla vita affettiva, non meno evidente è la necessità di 
ripensare in modo critico l’esperienza amicale, comprenderne l’essenza (che cos’è 
un’amicizia?) e il modo in cui è legata alla dimensione non soltanto etica – ma 
anche sociale e politica – dell’esistenza. Che cosa distingue un concittadino da un 
“congiunto” o da un amico? Ciò che è in questione, insomma, non è un epicedio 
sulle nostre amicizie, né un resoconto delle crisi periodiche che queste hanno su-
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bito, bensì una storia dell’amicizia che sia anche e inevitabilmente una storia del 
presente.

È con questo doppio intento che, come suggerisce anche il titolo, Lorenzo 
Petrachi propone una riflessione sulle «rovine dell’amicizia» (e su ciò che le ha 
provocate). Dopo la traduzione di Vingt ans et après di Thierry Voeltzel (Meltemi, 
2021), l’autore riprende il filo del discorso foucaultiano e di ciò che nel pensiero 
del filosofo rappresenta soltanto un «progetto incompiuto» – quello, appunto, di 
una «storia dell’amicizia, o delle amicizie» (p. 11). Non sfuggano i problemi a cui 
si va incontro: come nota anche Didier Eribon, nell’Indice delle nozioni che chiude 
i Dits et écrits foucaultiani il concetto di amicizia è assente così come è assente, 
nell’economia del pensiero del filosofo, un discorso specifico sulla questione. Non 
solo la storia dell’amicizia non è meno incompiuta e frammentata della Storia della 
sessualità, ma attiene essenzialmente al non-detto del pensiero di Foucault. Ciò 
nonostante, è proprio a partire dalle tracce e dalle genealogie suggerite dal filosofo 
che Petrachi pone le premesse della sua ricerca. 

Delle tre sezioni in cui è suddiviso il testo, la prima – intitolata Concetto – 
si sofferma in modo dettagliato sull’opera foucaultiana evidenziando il modo (o 
più propriamente, i modi) in cui in essa viene affrontato il problema dell’amicizia. 
Avvalendosi del metodo deleuziano e guattariano, l’autore discute dell’esperienza 
amicale anzitutto come di un concetto dotato di una sua propria genesi che va rin-
tracciata in rapporto all’omosessualità e alla sessualità in generale. Più nel dettaglio, 
come osserva Petrachi, Foucault è uno dei primi a essersi interessato degli effetti 
della ‘desessualizzazione’ messa in atto dalle comunità queer e gay. Le contestazioni 
omosessuali e femministe degli anni Settanta, infatti, hanno a lungo insistito sulla 
liberazione sessuale come su un tentativo di «liberarsi della sessualità» (p. 22), di 
un legame che attraverso la verità del sesso vincola a sé stessi e alla comunità di 
cui si è parte. Che ne è del soggetto, insomma, una volta che il sesso non è più 
l’unica esperienza attraverso cui svelare il suo essere autentico – ad esempio nelle 
saune in cui, persi in un ammucchiamento, non si rischia «di essere inchiodati alla 
propria identità» (p. 25)? A partire dalle rivolte sessuali di quegli anni, Petrachi 
restituisce un concetto di amicizia strettamente legato alle riflessioni etiche su di-
sassoggettamento e soggettivazione condotte da Foucault negli anni Ottanta. Nella 
prospettiva delineata dall’autore, fedele in questo a quella foucaultiana, il tentati-
vo di ‘desessualizzazione’ messo in atto dalle comunità gay non rappresenta solo 
un’utopica fuga dai vincoli sociali o una loro trasgressione, né può essere ridotto 
a un’esperienza di disassoggettamento. Si è trattato, al contrario, di un’occasione 
di dare vita ad affetti, amicizie e legami del tutto diversi da quelli eterosessuali, 
ponendone in evidenza il momento della soggettivazione. Con Foucault, citato da 
Petrachi, è «una questione di esistenza: come è possibile, per degli uomini, stare 
assieme? Vivere assieme, condividere il tempo» (p. 67), senza con ciò riprodurre 
i rapporti di dominazione in atto, rifiutati in quanto «problematici o in quanto 
parte del problema» (p. 61)? Così, ciò che va compreso è se quella omosessuale 
rappresenti un diverso modo di soggettivazione, un modo di vivere legami, amicizie 
e affetti di contro a quello egemone. È chiaro, quindi, che per l’autore eteroses-
sualità e omosessualità sono molto più che orientamenti sessuali poiché – come 
ha spesso insistito anche Foucault – l’essenziale «non è tanto l’atto sessuale in sé, 
quanto il modo di vita omosessuale» (p. 76): essere omosessuali (o divenirlo, come 
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puntualizza a più riprese il filosofo) non vuol dire solo essere attratti da persone 
dello stesso sesso. Ciò che è in questione è un vero e proprio regime di produzione 
delle soggettività che resiste e rovescia quello eterosessuale. L’intento di Petrachi 
è chiaro: riconducendo le esperienze di ‘liberazione sessuale’ degli anni Sessanta e 
Settanta a tentativi di soggettivazione che non passano più per la verità del sesso, è 
evidente che anche l’amicizia diventi un momento essenziale di questi processi, un 
modo di vita, un’etica, un’ascesi in senso etimologico e foucaultiano. Con Petrachi, 
che così intitola la sezione successiva, «[l’amicizia] è prima di tutto un’esperienza» 
(p. 90) che consente di porre in modo del tutto diverso i rapporti con se stessi e con 
le altre (che diventano così amiche).

Quando nasce, però, quest’esperienza? Qual è la sua genealogia? L’ipotesi fou-
caultiana – a cui Petrachi dedica la seconda sezione di Rovine dell’amicizia – è che 
con la fine del Medioevo, l’amicizia e i vincoli omosociali fra maschi sarebbero stati 
svalutati del valore sociale che pure avevano avuto sino a quel momento, dando luo-
go a una problematizzazione delle esperienze (omo)sessuali. Nello specifico, quindi, 
l’autore evidenzia le linee genealogiche che dalla sodomia conducono alle moderne 
esperienze dell’amicizia e a partire dalle fonti foucaultiane – da John Boswell a Lil-
lian Faderman – Petrachi discute dettagliatamente di questa ipotesi per mostrare 
come, in verità, non ci sia un nesso univoco fra i due eventi. Così, se alla fine del 
XV secolo, l’amico si distingue chiaramente dall’«immagine anti-sociale, sovversiva 
e selvaggia dei sodomiti» (p. 171), già a partire dalla Controriforma l’esperienza 
dell’amicizia è sempre più di impedimento al governo pastorale delle anime e ai 
vincoli ‘verticali’ di obbedienza che esso esige: se i soli rapporti consentiti sono 
quelli con Dio e con il proprio pastore spirituale, l’amico viene a essere ‘di troppo’ e 
occorre essere cauti verso le inquietudini che alcune amicizie – specie quelle tra ma-
schi – provocano: in ognuna di esse può nascondersi il vizio e tra tutti, il peggiore: 
la sodomia. Ciò nonostante – ed è questa la svolta messa in evidenza da Petrachi – 
non è più tanto l’atto (omo)sessuale in sé che va confessato, quanto i pensieri che vi 
hanno condotto poiché è nell’anima del soggetto, nel suo rapporto a se stesso, che 
si insedia il peccato. In questo senso, l’unico rapporto in cui si è al sicuro da ogni 
tentazione è quello spirituale con il direttore di coscienza, che diviene così ciò che 
un tempo è stato l’amico. Quando il governo delle anime si sarà concretizzato nello 
Stato, infine, l’amicizia diverrà un legame del tutto asociale e apolitico.

È chiaro, quindi, che uno degli intenti decisivi della ‘genealogia dell’amicizia’ 
proposta da Petrachi è quello di mostrare che non esiste, né è mai esistito, un unico 
modo di vivere l’esperienza amicale: dal mondo antico (su cui l’autore si sofferma 
in un’interessante, seppur breve, appendice, pp. 218-222) a quello cristiano, si sono 
susseguiti modi differenti di essere amici. Sebbene si tratti sempre di amicizie, le 
esperienze – i legami con se stessi e quelli con l’amico – non sono mai le stesse, ma 
è proprio questo a suggerire che nessun vincolo è in sé necessario e che nessun 
regime di soggettivazione è mai al sicuro dall’essere ridotto in ‘rovina’ ed è proprio 
ai ‘resti’ dell’amicizia che è dedicata la terza e ultima parte.

Quel che Petrachi si propone, così, è «di dare un nome alle nostre amicizie 
per poi rovinarle» (p. 223). L’intento critico è evidente: dopo averne ripercorso le 
linee genealogiche, l’autore si occupa dell’amicizia come di un dispositivo di cui 
va mostrato il vincolo che lo lega ai modi di produzione di soggettività per criti-
carne gli effetti assoggettanti. In quest’ultima sezione, però, più che al pensiero di 
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Michel Foucault, Petrachi è interessato a quello di F. Zappino o, più esattamente, 
al modo in cui l’autore di Comunismo queer (Meltemi, 2019) ripensa ai processi 
di soggettivazione a partire dalle fonti foucaultiane e da quelle del femminismo 
lesbico-materialista di Monique Wittig. Più nello specifico, è a partire dal concetto 
zappiniano di ‘modo di produzione eterosessuale’ che Petrachi conduce la sua ‘cri-
tica dell’amicizia’. Se per esempio non accordiamo a ogni affetto (neanche a quello 
fra amici) la dignità che riserviamo al rapporto amoroso, ciò è dovuto al fatto che 
– come mostrano Zappino e Petrachi – l’eterosessualità non solo non si riduce a 
un orientamento sessuale, ma è un modo di produzione di soggettività e di vincoli 
sociali che sono al contempo normati e normativi. È in questo senso che «dire “no” 
all’amore», ossia a un modo specifico in cui è previsto che si rapportino i soggetti 
fra di loro, diviene «un’eresia, una tragedia» (p. 248). Non solo: il binarismo di 
genere su cui si fonda il «modo di produzione eterosessuale» è il fondamento stes-
so dei legami sociali, tanto che chi non si assoggetta a uno dei due generi – dalle 
soggettività trans a quelle non binarie – è escluso dalla comunità. Ecco il motivo 
per cui Petrachi e Zappino insistono tanto sul fatto che «non ci sono differenze 
da valorizzare, ma disuguaglianze da sovvertire» (p. 238). Al contrario di Pierre 
Bourdieu, infatti, Petrachi è convinto – e tutta l’ultima sezione è un tentativo di 
dimostrarlo – che l’amicizia e i legami affettivi non solo non sospendono i rapporti 
di potere, me ne sono attraversati da parte e parte. Come puntualizzato dall’autore, 
infatti, «essa [l’amicizia] sfugge necessariamente a tutta una serie di relazioni ma 
solo in quanto ne è […] il resto» (p. 232) – un resto che pur essendo un prodotto 
sociale ed etico del regime eterosessuale non rientra in alcun genere di economia 
(neanche relazionale), né può essere messo immediatamente a profitto. Prosegue 
infatti Petrachi: sono rapporti «spesso informali, non per questo privi di forme» (p. 
278) che mettono in discussione la (ri)produzione eterosessuale. 

È merito delle ricerche di Petrachi, quindi, di mostrare come le critiche 
foucaultiane, femministe e queer dell’esperienza amicale conducono inevitabil-
mente anche a una critica dei dispositivi di soggettivazione e dei loro effetti di 
assoggettamento. Le genealogie delineate dall’autore – le diverse concezioni e le 
diverse esperienze amicali – svelano quanto poco ci sia di necessario nel regime 
eterosessuale o quantomeno che l’‘eterosessualità obbligatoria’ (compulsory hete-
rosexuality) – di cui pure Adrienne Rich ci aveva avvertiti – può essere sovvertita 
da soggettività irriducibili ai generi dominanti. Non solo le amicizie, quindi, ma 
anche i soggetti si dicono in molti modi: da assoggettati, come le donne nel regime 
eterosessuale, a rivoluzionari come le lesbiche materialiste. Insomma, essere amici o 
amiche vuol dire divenire coscienti dei vincoli che ci legano a noi stessi e alle altre, 
riprendere le rovine fra le quali viviamo e dare vita a etiche e politiche dell’amicizia.

Sajjad Lohi

Michele Spanò, Fare il molteplice. Il diritto privato alla prova del comune, Torino, 
Rosenberg & Sellier, 2022, pp. 144.

Il titolo dell’ultimo libro di Michele Spanò riecheggia una celebre frase di Deleuze 
e Guattari, secondo la quale il molteplice bisogna farlo. L’autore pone così, fin da 
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subito, il focus della sua riflessione su un duplice obiettivo: da un lato, mostrare 
come la configurazione moderna del dispositivo giuridico non si sia fatta carico di 
quella dimensione comune che è propria del molteplice e, dall’altro lato, immagi-
nare una metamorfosi del diritto che sia capace, al contempo, di disfarsi del suo 
retaggio moderno e di agganciare attraverso i propri strumenti tecnici le esigenze 
e gli interessi diffusi degli attori sociali collettivi. Il testo si compone di sette saggi, 
preceduti da un’introduzione, nei quali la pars destruens e la pars construens della 
proposta di Spanò si intrecciano in un continuo e fruttuoso andirivieni, grazie al 
quale la sintomatologia della forma giuridica moderna si accompagna ad una messa 
in movimento teorica di quegli elementi che l’analisi rinviene come sintomatici e 
compromissori. In tal modo, l’esito dell’opera non si arresta ad una ricostruzione 
delle vicende storiche del diritto moderno del XIX secolo, bensì assume i contorni 
di un’archeologia materialista delle forme giuridiche che – facendo propria la lezione 
di Yan Thomas – restituisce al diritto la sua peculiare capacità istituente nei con-
fronti del reale.

Il testo si apre con una lucida operazione di smontaggio della cosiddetta to-
pologia moderna: così Spanò denomina quel particolare assetto assunto dal diritto 
nel corso dell’800. Tale topologia sembra basarsi su una separazione dicotomica, 
quella tra diritto pubblico e diritto privato, che assorbe la dimensione pubblica 
nella logica unitaria della sovranità statale e che, nello stesso tempo, riduce il diritto 
privato a spazio di manovra dell’individuo borghese, il quale usa lo scambio e il 
contratto per difendere i propri interessi patrimoniali. Questa dicotomia ha solo in 
apparenza la forma di una contraddizione dialettica poiché, in realtà, il pubblico 
e il privato, l’interesse generale e l’interesse particolare, il sovrano e l’individuo, la 
legge e il contratto, abitano il medesimo edificio – quello, storicamente determi-
nato, della topologia moderna – e costituiscono l’uno la conditio sine qua non per 
l’esistenza dell’altro. Diritto pubblico e diritto privato sono, infatti, agganciati alla 
medesima logica, quella dell’Uno, che si dà tanto nella forma della sovranità (mo-
derna) quanto in quella dell’individualità (borghese). In altre parole, solamente ciò 
che è ‘riducibile a uno’ ha accesso alla giuridicità; tutto il resto, vale a dire il comune 
(inteso come ciò che è ‘più d’uno’) ne rimane escluso.

Lo smascheramento della consistenza identitaria e unitaria della topologia mo-
derna rende evidente che l’unica via per fuoriuscire da quest’ultima sia sbarazzarsi 
di entrambi i lati della sua finta dicotomia: tanto del diritto pubblico quanto del 
diritto privato, ovviamente non in assoluto, bensì nella loro forma moderna. «Im-
maginare un diritto pubblico non sovrano e un diritto privato non patrimoniale» è 
il compito che si pone a chi voglia tentare di pensare il giuridico con il molteplice, 
invece che contro di esso. Del resto, nel corso del Novecento non sono mancati 
tentativi in tal senso che, di fronte alla crisi dello Stato e alla sua incapacità di tota-
lizzare il campo della politica, hanno cercato di rispondere con un’estensione della 
giuridicità e con l’introduzione di un’istanza di pluralismo giuridico. Un esempio 
dirimente in tale ambito è la vicenda dell’istituzionalismo giuridico (presa in con-
siderazione da Spanò in più occasioni, in particolare nel capitolo 6), che però non 
riesce, secondo l’autore, a segnare un vero cambio di passo rispetto alla topologia 
moderna poiché – perlomeno nel caso di Santi Romano e di Maurice Hauriou (par-
zialmente diverso, invece, l’esito di Cesarini Sforza) – rimane legato all’idea di un 
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ordinamento giuridico capace di comporre armonicamente i rapporti tra Stato e 
individuo: la logica dell’Uno, dunque, non viene mai veramente abbandonata.

Per uscire definitivamente dalla insufficienza della topologia moderna serve, 
invece, un’operazione archeologica che metta il giuridico alla prova del comune: si 
tratta di rinvenire delle forme di esercizio del diritto che presuppongono l’agency 
di un soggetto né sovrano né individuale, bensì collettivo. Così, i beni comuni, la 
tutela, l’autonomia, la class action, sono concetti e procedure collettive che costi-
tuiscono, nella proposta dell’autore, i lemmi di base per una ridefinizione della 
grammatica giuridica e della sua potenzialità trasformativa. Quest’ultima implica 
un ripensamento del rapporto tra diritto e società, ossia tra astrazione formale e 
trasformazione materiale, la cui circolazione procede a zig zag (per richiamare un 
altro concetto deleuziano) in un andirivieni continuo che costituisce la ricorsività 
propria del diritto. 

I beni comuni (a cui è dedicato il primo saggio del libro) sfuggono alla dico-
tomia tra diritto pubblico e diritto privato: essi non sono né pensabili né esprimi-
bili nel linguaggio giuridico moderno poiché mancano di un referente unico ed 
unitario. L’estensione del loro uso è potenzialmente infinita al punto da mettere 
in crisi il concetto di titolarità poiché non esiste un soggetto che li possieda o ne 
sia univocamente proprietario. Dare una definizione giuridica dei beni comuni co-
stringe, pertanto, il diritto ad uno sforzo creativo: inventare un nuovo concetto che 
si addica ad una soggettività che non è né unitaria né individuale, bensì collettiva e 
transindividuale (il termine, che ha origine dalla filosofia simondoniana ed è ripreso 
da Balibar, indica qui la dimensione solidale e cooperativa, legata agli interessi di 
molti, vale a dire né di tutti né di uno solo). D’altro canto, l’azione di descrizione 
operata dal diritto non è mai politicamente innocente; i concetti giuridici, nel mo-
mento stesso in cui descrivono il loro oggetto, gli danno forma (giuridica): in altri 
termini, lo istituiscono. Si tratta di una grammatica istituente che è ben altra cosa 
dalla norma.

Il funzionamento del diritto è imperniato su di un movimento dialettico e ri-
corsivo tra astrazione formale e trasformazione materiale. Se lo sforzo di concettua-
lizzare i beni comuni mostra come l’operazione concettuale si traduca per il diritto 
sempre anche in un’istituzionalizzazione del proprio oggetto, per trarre le conse-
guenze di tale scoperta Spanò mette in campo l’analisi di due dispositivi giuridici, 
la tutela (capitolo 2) e l’autonomia (capitolo 3), che sembrano capaci di scucire il 
soggetto giuridico dalla veste che la topologia moderna gli ha fatto a lungo indos-
sare (quella di un soggetto individuale, proprietario, titolare di diritti, portatore di 
un interesse particolare). Tanto la tutela quanto l’autonomia possono, infatti, essere 
rigiocate contro il diritto privato a favore di un diritto dei privati (secondo la celebre 
espressione di Cesarini Sforza), in cui il giuridico funziona come rimedio: non si 
tratta qui di affibbiare al diritto una funzione correttiva e posticcia, bensì di conce-
pire la sua azione di mediazione come un’operazione di ridistribuzione degli spazi 
e delle distanze tra i soggetti singolari. Così, la tutela diviene rimedio in quanto 
organizzazione di uno spazio mediale che permette l’interazione e la cooperazione 
tra i singoli. L’autonomia dei privati, d’altro canto, non ha più nulla da spartire con 
il contratto e la proprietà privata, bensì traduce giuridicamente l’agency che i sin-
goli possono esercitare nel comune, ossia la loro capacità di istituire e organizzare 
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rapporti, di dare forma alla cooperazione, di esprimere un interesse che non è di 
tutti ma nemmeno di uno solo.

In tal modo si apre una nuova prospettiva per il diritto privato: una volta sciolto 
dal rapporto dicotomico con il diritto pubblico, esso si fa «mediazione orizzontale, 
immanente e metonimica», composizione e messa in forma del sociale, o ancora 
infrastruttura del comune (come recita il titolo del quarto capitolo). Tale operazione 
propriamente giuridica, che rispecchia l’oscillazione tra astrazione e materialità, ri-
calca lo ius romano (piuttosto che il nomos greco) e la sua peculiarissima capacità di 
produrre “materiali astratti” che hanno la forma di cose, nomi, conflitti, rapporti, 
relazioni. In altre parole, il diritto non si risolve in tecnica di ordinamento, bensì in 
una procedura astratta ma dagli effetti materialissimi. Invece che personificare e so-
stanzializzare il soggetto giuridico per assoggettarlo, il diritto può divenire processo 
di soggettivazione, ossia di produzione di soggettività collettive, transindividuali e 
cooperative. Spanò individua un efficace esempio di tale processualità nelle class ac-
tions (capitolo 5), laddove l’azione di classe, prima di tutto, riguarda degli interessi 
collettivi che, ancora una volta, non sono né di uno né di tutti, bensì di molti. In 
secondo luogo, la classe non preesiste alla propria azione, bensì si forma nell’eser-
cizio contingente della propria agency giuridica e si istituisce a partire dalla messa 
in comune degli interessi dei singoli: l’azione di classe è un processo di produzione 
della classe stessa. Quest’ultimo è procedura giuridica, intesa come quell’evento 
che conferisce alla classe un nome comune che non è né persona né sostanza, ma 
attributo di una pluralità (la stessa funzione che, secondo Yan Thomas, aveva il 
nome di “città” nel diritto romano).

Affinché questo diritto transindividuale, collettivo, cooperativo, anti-norma-
tivo, tutelare di interessi diffusi, procedurale, effettuale e perciò stesso politico, 
abbia una chance di “fare il molteplice” è necessario partire da un’archeologia del 
diritto privato di cui il libro di Spanò costituisce un primo importantissimo tassello. 
L’autore, nell’ultimo saggio del libro, identifica fra i compiti di questa archeologia 
l’esposizione di una contro-storia del diritto privato, ossia una ricostruzione della 
particolare congiuntura storica che ha portato alla riduzione di quest’ultimo a di-
ritto patrimoniale, soffocando i processi germinali del diritto dei privati dentro il 
rapporto dicotomico con la sfera pubblica e sovrana. Una contro-storia di tal sorta, 
come quella che Spanò ricostruisce nella linea che da Savigny conduce a Gerber 
fino a Jhering e Jellinek, ci riconsegna il paradosso moderno di una dicotomia, 
quella tra pubblico e privato, che è in realtà una dipolarità. Smontare la logica 
moderna, farla girare a vuoto, cogliere in flagrante la topologia moderna, è il punto 
di partenza per immaginare un diritto trans-soggettivo (né pubblico né privato, og-
gettivo ma non statale) che poggia su un’antropologia dell’uso (piuttosto che dello 
scambio) e su una politica del comune (anziché della sovranità).

Fuoriuscire dalla concettualità politica e giuridica della modernità sembra es-
sere la via maestra per scoprire nuovi modi di fare il comune: merito della riflessione 
di Spanò è quello di tradurre questo ‘fare’ in un processo di invenzione di tecniche, 
strumenti e forme giuridiche attraverso cui il diritto può dar nome e, perciò stesso, 
istituire le forme della cooperazione sociale. 

Natascia Tosel


